在古铜色的皮肤上格外显眼。他搓了搓沾满泥巴的手，清了清嗓子，
声音混着水响漫开来："大田栽秧行对行，妹盼郎归断肝肠。秧苗青青盼雨露，
妹盼郎归望穿梁。"调子带着点涩，像没泡透的浓茶，
却比记忆里王贵强寄回来的录音带实在得多。录音带里的歌声带着浓浓的电子音，
像隔了一层纱，听不真切。林小惠跟着哼起下一段，声音发颤，
却满是深情："日头落坡月上墙，妹坐门槛绣鸳鸯。鸳鸯绣成对双对，郎在远方可安康？
"水田里的波纹一圈圈荡开，惊飞了停在田埂上的花蝴蝶，翅膀一闪一闪，像撒了把金粉。
谢成海的眼睛在水光里亮得像星子，他突然弯腰，把手里的秧苗往她手里塞，
指尖相触的瞬间，像被火折子烫了一下，两人都猛地缩回手，耳根发烫。"小惠阿妹，
"他的声音低得只有田鼠能听见，"你绣的鸳鸯，翅膀该朝一个方向。"暮色漫进秧田时，
林小惠发现自己插的秧苗竟排成了歪歪扭扭的人形，像个张开双臂的人，在田里守望。
谢成海的木屐印在田埂上，像串未写完的诗行，每一步都带着深深的印记。回家的路上，
山风送来布谷鸟的啼叫，一声接一声，像在诉说着思念。
她突然想起苗寨里的老规矩：听见布谷鸟叫，要把思念系在衣角，等候鸟归巢时，
思念就会跟着回来。可她系了廿七次衣角，候鸟的巢还空着，倒是身边的影子，
渐渐暖了冰凉的手掌，让她在这春寒料峭的日子里，感受到了一丝温暖。
第三章 风雨桥上的银饰苗年的前三天，林小惠把压在箱底的百褶裙翻出来。
靛蓝色的布料泛着陈香，那是用板蓝根染的，带着淡淡的草木味，绣着的蝴蝶翅膀却褪了色，
像被雨水打湿的画，失去了往日的光彩。她对着木镜梳头，银簪子卡在打结的发间，
突然听见楼下传来谢成海的声音："小惠阿妹，镇上来了放电影的，去瞧瞧？"吊脚楼下，
谢成海牵着自家的老黄牛，牛背上搭着新编的竹筐，竹香混着泥土味，让人感到亲切。
他换了件青布衫，腰间的...
