”“我没有......”我的声音越来越小，连自己都无法说服自己。就在这时，
爸爸突然站了起来。他的动作很平稳，却带着一种不容反抗的压迫感。他向我走来，
一步一步，鞋子踩在地板上的声音在寂静的客厅里格外清晰，他像一只怪兽，
恐怖无解的怪兽！我从来没有如此惧怕过任何一任爸爸，他太恐怖了，为什么他还没有消失！
我下意识地后退，后背抵在了冰冷的门板上。“那个女生，”他在我面前停下，
居高临下地看着我，“是叫茉莉吧？就是那个经常旷课的问题学生。”我的心脏猛地一跳，
他们连她的名字都知道。“我警告你，离她远点。”爸爸的声音低沉而严厉，
“她是个不稳定的因素，会给你带来麻烦。”不稳定的因素？
这个说法让我想起了茉莉刚才的警告——手表会监测我们的“稳定”程度。“为什么？
”我鼓起勇气反问，“她做了什么？”爸爸的眼中闪过一丝讶异，似乎没料到我会反驳。
随即，他的表情又恢复了那种程式化的严肃：“这不是你该问的问题。你只需要记住，
远离她，专心学习，做一个好孩子。”好孩子！这个词像一根针，刺痛了我身体每一处神经。
做一个对一切视而不见、任由朋友“消失”的“好孩子”吗？我才不要！
一股莫名的愤怒突然涌上心头，这股怒气来得如此猛烈，让我自己都感到惊讶。
它像一团火焰在我胸腔里燃烧，烧毁了我的恐惧，摧毁了我的理智。
“像阿呆一样做个好孩子吗？”我听到自己的声音在颤抖，却异常清晰，
“然后某天突然就‘搬家’了？”客厅里陷入死一般的寂静。爸爸妈妈的表情瞬间凝固，
那种程式化的关切和严肃像面具一样从他们脸皮上剥落，露出下面冰冷的、毫无感情的底色。
“你知道了什么？”妈妈的声音变得尖锐。就在这一刻，奇怪的事情发生了。
客厅的灯光突然开始闪烁。不是电压不稳的那种闪烁，
而是一种有节奏的、仿佛呼吸般的明暗变化。与此同时，一股陌生的能量在我体内涌动，
它不受...
